Querida ljeawele
Como educar en el feminismo
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El feminismo empieza en la educacion. Con su voz calida y directa,
Chimamanda Ngozi Adichie dirige esta emotiva carta a una joven
madre que acaba de dar a luz. En sus quince consejos, reivindica la
formacion de nuestros hijos en la igualdad y el respeto, el amor por
los origenes y la cultura. Una invitacion a rechazar estereotipos, a
abrazar el fracaso y a luchar por una sociedad mas justa. Una bella
misiva con reflexiones tan honestas como necesarias que
conquistara por igual a madres, padres, hijos e hijas.
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Para Uju Egonu.
Y para mi hermanita, Ogechukwu lkemelu.
Con muchisimo amor.



INTRODUCCION



Cuando, hace un par de afos, una amiga de la infancia que se ha
convertido en una mujer brillante, amable y fuerte me preguntd como criar
a su hija para que fuera feminista, lo primero que pensé fue que no lo
sabia.

Me parecio una tarea demasiado grande.

Pero yo habia hablado publicamente de feminismo y quiza eso la
indujo a suponerme una experta en la materia. A lo largo de los afios
también habia ayudado a cuidar a los bebés de mis seres queridos; habia
trabajado de canguro y me habia ocupado de mis sobrinos. Habia
observado y escuchado mucho y atin habia pensado mas.

Para responder a la peticion de mi amiga decidi escribirle una carta,
que confiaba fuera sincera y practica al tiempo que sirviera también como
una suerte de mapa de mi pensamiento feminista. Este libro es una version
de dicha carta, con algunos detalles modificados.

Ahora que también yo soy madre de una nifia encantadora, me doy
cuenta de lo facil que es dar consejos sobre como criar a los hijos cuando
no tienes que enfrentarte a la enorme complejidad que comporta.

No obstante, considero una urgencia moral mantener conversaciones
sinceras acerca de educar de otro modo a los hijos, de crear un mundo mas
justo para hombre y mujeres.

Mi amiga me respondi6 que «intentaria» seguir mis sugerencias.

Y, al releerlas ya siendo madre, también yo estoy decidida a intentarlo.



QUERIDA INJEAWELE



Querida [jeawele:

Qué alegria. Y qué nombres tan bonitos: Chizalum Adaora. Es
preciosa. Solo tiene una semana de vida y el mundo ya le despierta la
curiosidad. Qué cosa tan magnifica has hecho, traer al mundo a un ser
humano. «Enhorabuena» se queda corto.

Tu nota me hizo llorar. Ya sabes que a veces me emociono como una
tonta. Que sepas que me tomo tu encargo —coOmo criar a una feminista—
muy en serio. Y comprendo a lo que te refieres con no saber siempre cudl
deberia ser la respuesta feminista a determinadas situaciones. Para mi, el
feminismo siempre es contextual. No tengo una norma grabada en piedra;
lo mas parecido a una férmula que tengo son mis dos «Herramientas
Feministas» y quisiera compartirlas contigo como punto de partida.

La primera es tu premisa, la creencia firme e inflexible de la que
partes. ;Cual es tu premisa? Tu premisa feminista deberia ser: Yo importo.
Importo igual. No «en caso de». No «siempre y cuando». Importo
equitativamente. Punto.

La segunda herramienta es una pregunta: ;Puedes invertir X y obtener
los mismos resultados?

Por ejemplo: mucha gente cree que la respuesta feminista de una mujer
a la infidelidad del marido deberia ser dejarlo. Pero yo creo que quedarse
también puede ser una eleccion feminista, depende del contexto. Si Chudi
se acuesta con otra y lo perdonas, ;ocurriria lo mismo si tu te acostaras
con otro? Si la respuesta es si entonces la decision de perdonarlo puede ser
feminista porque no viene moldeada por una desigualdad de género.
Tristemente, la realidad en la mayoria de los matrimonios es que la
respuesta a esa pregunta a menudo seria negativa, y por razones basadas en



el género: esa idea de que «los hombres siempre seran hombres», que
implica un nivel de exigencia mucho menor para ellos.

Se me ocurren algunas sugerencias para educar a Chizalum. Pero
recuerda que puedes hacer todo lo que propongo y que, aun asi, no salga
como esperabas porque a veces la vida tiene esas cosas. Lo importante es
que lo intentes. Y que siempre confies en tus instintos, por encima de todo,
porque te guiara el amor a tu hija.

Estas son mis sugerencias:



PRIMERA SUGERENCIA

S¢ una persona plena. La maternidad es un don maravilloso, pero no te
definas unicamente por ella. Sé una persona plena. Beneficiard a tu hija.
Marlene Sanders, pionera periodista estadounidense (y madre de un nifio)
que fue la primera mujer en informar desde Vietnam durante la guerra, una
vez aconsejo lo siguiente a otra periodista mas joven: «Nunca te disculpes
por trabajar. Te gusta lo que haces, y que te guste lo que haces es un regalo
fantastico para tus hijos».

Me parece un consejo sabio y conmovedor. Ni siquiera tiene que
gustarte tu trabajo, basta con que te guste lo que el trabajo hace por ti: la
confianza y plenitud que se derivan de trabajar y ganarse la vida.

No me sorprende que tu cuiiada opine que deberias ser una madre
«tradicional» y quedarte en casa, que Chudi puede permitirse renunciar a
una familia con «ingresos doblesy.

La gente elige selectivamente la «tradicion» para justificar cualquier
cosa. Dile que una familia con dobles ingresos corresponde a la auténtica
tradicion igbo porque antes del colonialismo britanico las madres no solo
cultivaban la tierra y comerciaban, sino que en algunas zonas de Igboland
el comercio era tarea exclusiva de las mujeres. Tu cufiada ya lo sabria si
leer no fuera para ella una empresa tan ajena. Bueno, ha sido un
comentario mordaz para animarte. S¢ que estas molesta —y con razon—
pero en realidad es mejor no hacerle caso. Todo el mundo tendra una
opinion de lo que deberias hacer, pero lo importante es lo que tu quieras y
no lo que los demés quieran que quieras. Rechaza, por favor, la idea de que
maternidad y trabajo se excluyen mutuamente.
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Nuestras madres trabajaban a jornada completa cuando éramos nifias y
hemos salido bien, al menos tu, en mi caso el jurado aun delibera.

Durante estas primeras semanas de maternidad, tratate con
indulgencia. Pide ayuda. Espera recibirla. No existen las superwomen. La
crianza es cuestion de practica... y amor. (Desearia que «criar» no se
hubiera convertido en un verbo, porque lo considero la raiz de ese
fendmeno global de clase media que hace de la «crianza» una travesia
inquietante, interminable, cargada de culpa).

Concédete espacio para fracasar. Una madre novata no tiene
necesariamente que saber codmo calmar a un nifio que llora. No des por
hecho que deberias saberlo todo. Lee libros, consulta internet, pregunta a
padres mayores o simplemente aplica el sistema de prueba y error. Pero,
por encima de todo, céntrate en seguir siendo una persona plena. Tomate
tiempo para ti. Cultiva tus propias necesidades.

Por favor, no pienses que se trata de «hacerlo todo». Nuestra cultura
aplaude la idea de las mujeres que «pueden con todo», pero no se
cuestiona la premisa del elogio. No me interesa discutir de mujeres «que
lo hacen todo» porque es una discusion que da por sentado que las tareas
domésticas y los cuidados son ambitos particularmente femeninos, una
idea que rechazo enérgicamente. Las tareas domeésticas y los cuidados
debieran ser neutros desde el punto de vista del género y deberiamos
preguntarnos no si una mujer «puede con todoy», sino cémo ayudar a los
progenitores en sus deberes comunes en la casa y el trabajo.
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SEGUNDA SUGERENCIA

Hacedlo juntos. ;Recuerdas que en primaria aprendimos que el verbo es
una palabra de «accion»? Pues bien, un padre es tan verbo como una
madre. Chudi deberia hacer todo lo que la biologia le permite, que es todo
menos amamantar. En ocasiones las madres, tan condicionadas para ser y
hacerlo todo, son complices de la reduccion de la funcién de los padres.
Podrias pensar que Chudi no la bafiard exactamente como a ti te gustaria,
que tal vez no le limpiara el culo tan bien como t. ;Y qué? ;Qué es lo
peor que podria pasar? Chizalum no morird en manos de su padre. En
serio. La quiere. Para ella es bueno que su padre la cuide. Asi que mira
para otro lado, refrena el perfeccionismo, controla ese sentido del deber
condicionado por la sociedad. Compartid equitativamente los cuidados de
la nifia. La equidad, por supuesto, depende de ambos, y tendréis que buscar
la manera, prestar igual atencidon a las necesidades de cada persona. No
significa llevar un reparto diario ni al cincuenta por ciento, pero sabréis
cuando los cuidados se reparten de forma igualitaria. Lo sabréis por la
ausencia de resentimiento. Porque cuando existe una equidad real no hay
resentimiento.

Y por favor rechaza hablar de ayuda. Chudi no estd «ayudandote» a
cuidar de su hija. Esta haciendo lo que debe hacer. Cuando decimos que los
padres «ayudany», sugerimos que el cuidado de los hijos es un terreno
materno en el que los padres se aventuran valerosamente. No lo es. ;Te
imaginas cudnta gente seria mucho mas feliz, mas estable, colaborarian
mejor en el mundo, si sus padres hubieran sido presencias activas durante
su infancia? Y no digas nunca que Chudi esta «haciendo de canguro», los



canguros son gente para quienes el bebé no es una responsabilidad
primaria.

Chudi no merece una gratitud o alabanza especial, ni ti tampoco:
ambos elegisteis traer a un nifio al mundo y la responsabilidad de dicho
nifio recae por igual sobre ambos. Seria distinto si fueras madre soltera,
por circunstancias o eleccion, porque entonces «hacerlo juntos» no seria
posible. Pero no deberias ser «madre soltera» a menos que lo seas de
verdad.

Mi amigo Nwabu una vez me contd que, como su mujer lo dejo cuando
los nifios eran pequefios, €l se convirtio en el Sr. Mama, con lo que queria
decir que se encargaba de los cuidados diarios. Pero no estaba ejerciendo
de Sr. Mama, simplemente hacia de padre.



TERCERA SUGERENCIA

Ensénale a tu hija que los «roles de género» son una solemne tonteria. No
le digas nunca que debe hacer algo o dejar de hacerlo «porque es una
nifay.

«Porque eres una nifia» nunca es una razon para nada. Nunca.

Recuerdo que de cria me decian que me agachara «como es debido
para barrer, como una nifiay. Con lo que querian decir que barrer es
femenino. Ojald me hubieran dicho: «Agachate y barre como es debido
porque asi limpiards mejor el suelo». Y desearia que a mis hermanos les
hubieran dicho 1o mismo.

Recientemente en las redes sociales nigerianas se ha debatido mucho
sobre las mujeres y la cocina, sobre que las mujeres tienen que cocinar
para el marido. Es curioso, de la manera en que son curiosas algunas cosas
tristes, que en 2016 todavia estemos hablando de cocinar como una
especie de «prueba de aptitud para el matrimonio» dirigida a las mujeres.

Saber cocinar no es un conocimiento preinstalado en la vagina. A
cocinar se aprende. Cocinar —las tareas domésticas en general— es una
habilidad que, idealmente, deberian tener tanto hombres como mujeres.
También es una habilidad que puede escaparseles a hombres y mujeres.

De igual modo necesitamos cuestionar la idea del matrimonio como
premio para las mujeres, porque es la base de estos debates absurdos. Si
dejamos de condicionar a las mujeres para que vean el matrimonio como
un premio, entonces debatiremos menos acerca de la necesidad de cocinar
de las mujeres para ganarse dicho premio.
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Me parece interesante lo pronto que el mundo comienza a inventar
roles de género. Ayer fui a una tienda para nifios a comprarle ropa a
Chizalum. En la seccién de nifias vendian palidas creaciones en tonos
rosados. No me gustaron. En la seccion de nifio habia prendas de vivos
tonos azules. Como creo que el azul le sentaria muy bien a su piel morena
—vy es mas fotogénico— le compré una prenda azul. A la hora de pagar, la
cajera me dijo que habia elegido el regalo perfecto para un nifio. Le aclare
que era para una nifia. Me miro horrorizada. «;Azul para una nifia?».

No puedo evitar preguntarme por el avezado mercadotécnico, hombre
o mujer, que se inventd la pareja binaria del rosa y el azul. También habia
una seccidon «neutray, surtida de grises anodinos. «Neutra desde el punto
de vista del género» es una tonteria porque se fundamenta en la idea de
que el azul es masculino y el rosa femenino y lo «neutro» una categoria en
si misma. ;Por qué no, sencillamente, organizar la ropa de bebé por edades
y colores? Al fin y al cabo, los cuerpos de los bebés y las bebés son
similares.

Miré la seccion de jugueteria, también ordenada por géneros. Los
juguetes para nifios —trenes, coches— suelen ser activos y requieren
«hacer» algo y los juguetes para nifias suelen ser «pasivos» y en su gran
mayoria, mufiecas. Me impact6. No me habia percatado de lo pronto que la
sociedad comienza a inventar ideas relativas a lo que deberia ser un nifio y
lo que deberia ser una nifia.

Deseé¢ que hubieran organizado los juguetes por tipos en lugar de por
genero.

(Alguna vez te he contado que fui a un centro comercial
estadounidense con una nifia nigeriana de siete afios y su madre? La nifia
vio un helicoptero de juguete, uno de esos trastos que se dirigen por
control remoto, y le fascind y pididé uno. «No —le dijo la madre—. Ya
tienes tus mufiecas». A lo que la nifia respondid: «Mama, ;solo voy a jugar
con muifiecas?».

No se me ha olvidado. Su madre tenia buenas intenciones, claro.
Conocia de sobra las ideas sobre los roles de género: que las nifias juegan
con mufiecas y los nifios con helicopteros. Ahora me pregunto, con



tristeza, si la nifiita se habria convertido en una ingeniera revolucionaria
de habérsele concedido la oportunidad de explorar aquel helicoptero.

Si no les ponemos a nuestros hijos la camisa de fuerza de los roles de
género les dejamos espacio para que alcancen su maximo potencial. Piensa
en Chizalum como en un individuo, por favor. No como en una nifia que
deberia ser de una forma determinada. Ve sus puntos débiles y fuertes
como los de un individuo. No la valores de acuerdo con lo que deberia ser
una nina. Valorala pensando en la mejor version de si misma.

Una vez una joven nigeriana me contd que durante afios se habia
comportado «como un chico» —le gustaba el futbol y le aburrian los
vestidos—, hasta que su madre la obligd a renunciar a sus intereses «de
chico» y ahora le agradecia a su madre que la ayudara a empezar a actuar
como una chica. La historia me entristecido. Me pregunté qué partes de si
misma habia tenido que acallar y enderezar, y me pregunté qué habria
perdido su espiritu, porque lo que ella llamaba «comportarse como un
chico» era simplemente comportarse tal cual era.

Otra conocida, una estadounidense que vivia en el noroeste del
Pacifico, me contd6 que cuando llevd a su hijo de un afio a un grupo de
juegos infantiles, adonde las madres acompafiaban a sus bebés, se fijo en
que las madres de nifias eran muy controladoras, constantemente les
decian a sus hijas «no toques eso» 0 «para quieta y s€¢ buena» y se fijo
también en que las madres de nifios los animaban a explorar mas y no los
coartaban tanto y casi nunca les decian «s€ bueno». Su teoria es que los
padres inconscientemente empiezan muy temprano a ensefarles a las nifias
como deben ser, que las nifias reciben mas normas y menos espacio y los
niflos mas espacio y menos normas.

Los roles de género estan tan profundamente enraizados que a menudo
los seguimos incluso cuando chocan con nuestros verdaderos deseos,
nuestras necesidades, nuestra felicidad. Son muy dificiles de desaprender
y, por tanto, es importante intentar que Chizalum los rechace desde el
principio. En lugar de permitir que interiorice la idea de los roles de
genero, ensefiale independencia. Dile que es importante que aprenda a
hacer las cosas y a valerse por si misma. Ensénale a intentar arreglar
objetos cuando se estropean. Enseguida suponemos que hay muchas cosas
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que las nifias no pueden hacer. Déjala probar. Quiza no lo consiga, pero que
lo intente. Comprale juguetes como bloques de construccidn y trenes, y
también mufecas, si quieres.



CUARTA SUGERENCIA

Cuidado con el peligro de lo que yo llamo Feminismo Light. Es la idea de
la igualdad femenina condicional. Rechazala de plano, por favor. Es una
idea vacua, fallida y tranquilizadora. Ser feminista es como estar
embarazada. Lo estds o no lo estds. O crees en la plena igualdad entre
hombres y mujeres o no.

El Feminismo Light emplea analogias como «El es la cabeza y tu el
cuello». O «El conduce, pero ti viajas en el asiento delantero». AGin mas
preocupante, dentro del Feminismo Light, es la idea de que los hombres
son superiores por naturaleza pero deben «tratar bien» a las mujeres. No.
No. No. El bienestar de una mujer debe basarse en algo mas que la
benevolencia masculina.

El Feminismo Light recurre al lenguaje de la «permision». Theresa
May es la primera ministra britanica y un diario progresista de su pais
describia asi a su marido: «Philip May es conocido en la politica por ser
un hombre que ha dado un paso atras para permitir que sea su mujer,
Theresa, quien brille».

Permitir.

Démosle la vuelta. Theresa May ha permitido brillar a su marido.
;Tiene sentido? Si Philip May fuera primer ministro quiza oiriamos que su
esposa le ha «apoyado» desde un segundo plano o que esta «detras de €l» o
«a su lado», pero jamas que le ha «permitido» brillar.

«Permitir» es una palabra preocupante. «Permitir» habla del poder. A
menudo escucharas a miembros del capitulo nigeriano del Feminismo
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Light decir: «Dejad que la mujer haga lo que le plazca siempre y cuando
su marido se lo permitay.

Un marido no es un director de escuela. Una esposa no es una
colegiala. El permiso y el beneplacito, cuando son unilaterales —como
ocurre casi siempre—, jamas debieran formar parte del lenguaje de un
matrimonio igualitario.

Otro egregio ejemplo del Feminismo Light: «Por supuesto que una
mujer no tiene que ocuparse siempre de las tareas domésticas, cuando ella
estad de viaje, me ocupo yo».

(Recuerdas cuanto nos reimos hace unos afios de un articulo atroz
sobre mi? El autor me acusaba de estar «enfadada», como si «estar
enfadada» fuera algo de lo que debiera avergonzarme. Por supuesto que
estoy enfadada. Estoy enfadada con el racismo. Estoy enfadada con el
sexismo. Pero tltimamente me he dado cuenta de que me enfada mas el
sexismo que el racismo.

Porque en mi enfado con el sexismo a menudo me siento sola. Porque
quiero a mucha gente y convivo con mucha gente dispuesta a reconocer la
injusticia racial pero no la de género.

No sabria decirte las veces que personas que aprecio, hombres y
mujeres, han esperado que argumentara la causa del sexismo, que la
«demostrara», cuando nunca han esperado lo mismo para el racismo.
(Obviamente en el ancho mundo, demasiadas personas siguen esperando
que les «demuestren» el racismo, pero no en mi circulo inmediato). No
sabria decirte cuantas veces personas que aprecio han quitado importancia
o negado situaciones sexistas.

Como nuestro amigo Ikenga, siempre dispuesto a negar que algo sea
producto de la misoginia, que jamas se muestra interesado en escuchar y
conversar, y siempre parece ansioso por explicar como, en realidad, las
mujeres somos las privilegiadas. Una vez llegd incluso a decirme que
«aunque la opinion general es que mi padre esta al mando de la familia, la
que de verdad dirige entre bambalinas es mi madre». Creia que estaba
negando el sexismo cuando en realidad estaba dandome la razon. ;Por que
«entre bambalinas»? ;Si una mujer tiene poder, por qué tiene que
disimularlo?
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La triste verdad es que nuestro mundo esta repleto de hombres y
mujeres a quienes no les gustan las mujeres poderosas. Nos han
condicionado tanto con que el poder es masculino que una mujer poderosa
nos parece una aberracion. Y como tal la vigilan. De una mujer poderosa
nos preguntamos: (Es humilde? ;Sonrie? ;Es lo bastante agradecida?
[ Tiene también su lado doméstico? Preguntas que no nos planteamos de
los hombres poderosos, lo cual prueba que no nos incomoda el poder en si,
sino las mujeres. Juzgamos mas duramente a las mujeres poderosas que a
los hombres poderosos. Y el Feminismo Light 1o hace posible.
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QUINTA SUGERENCIA

Ensefia a Chizalum a leer. Enséiale el amor por los libros. La mejor
manera de hacerlo es mediante el ejemplo. Si te ve leyendo, comprendera
que leer es valioso. Si no fuera a la escuela y solo leyera libros,
posiblemente sabria méas que un nifio educado de manera convencional.
Los libros la ayudaran a entender el mundo y cuestiondrselo, la ayudaran a
expresarse y la ayudaran en aquello en lo que quiera convertirse: una chef,
una cientifica, una cantante, todas ellas se benefician de lo que se aprende
leyendo. No me refiero a libros de texto. Hablo de libros que no tengan
nada que ver con el colegio, autobiografias, novelas y cuentos. Si todo lo
demas falla, pagale para que lea. Recompénsala. Conozco a una nigeriana
notable, una madre soltera que esta criando a su hija en Estados Unidos; a
su nifia no le gustaba leer, asi que decidi6 pagarle cinco centavos por
pagina. Una empresa cara, bromeaba después, pero una inversion que
merece la pena.
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SEXTA SUGERENCIA

Enséniale a cuestionar el lenguaje. El lenguaje es el depositario de nuestros
prejuicios, creencias y presunciones. Pero para ensefarselo tendras que
cuestionar tu lenguaje. Una amiga mia asegura que nunca llamara
«princesa» a su hija. La gente lo dice con buena intencion, pero «princesa»
es una palabra cargada de presunciones, de la delicadeza de ella, del
principe que la rescatara, etcétera. Mi amiga prefiere «angel» y «estrellay.

De modo que decide ti misma lo que no le diras a tu hija. Porque lo
que le digas importa. Le ensefia lo que deberia valorar. Seguro que conoces
esa broma igbo para reirse de las chicas que estan siendo infantiles: «;Qué
haces? ;No sabes que ya tienes edad para buscar marido?». Yo lo decia a
menudo. Pero ahora he elegido no hacerlo. Prefiero decir «Ya tienes edad
para buscar trabajo». Porque no creo que debamos ensefiar a nuestras hijas
a aspirar al matrimonio.

Intenta no emplear demasiado a menudo palabras como «misoginia» y
«patriarcado» con Chizalum. En ocasiones las feministas tiramos
demasiado de jerga y la jerga a veces resulta excesivamente abstracta. No
te limites a etiquetar algo de misogino, explicale a tu hija por qué lo es y
cuéntale como dejaria de serlo.

Enséfiale que si criticas X en las mujeres pero no lo criticas en los
hombres, tal vez no tengas un problema con X, sino con las mujeres.
Sustituye la X por palabras como ira, ambicidn, brusquedad, tozudez,
frialdad, crueldad.

Enséfiale a plantear preguntas como: ;Qué cosas no pueden hacer las
mujeres porque son mujeres? ;Esas cosas gozan de prestigio cultural? En
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tal caso, por qué solo se les permite a los hombres realizar las actividades
que tienen prestigio cultural?

Creo que ayuda poner ejemplos cotidianos.

(Recuerdas aquel anuncio televisivo que veiamos en Lagos en que un
hombre cocinaba y su mujer le aplaudia? El verdadero progreso radica en
cuando ella no le aplaude a €I, sino que se limita a reaccionar ante la
comida: puede alabarla o no, igual que ¢l podria alabar o no la comida de
ella, pero lo sexista es que la mujer esta alabando el hecho de que ¢l haya
cocinado, esa alabanza implica que cocinar es un acto inherentemente
femenino.

(Recuerdas la mecanica de Lagos que un articulo periodistico
describia como «la sefiora mecéanico»? Enséfiale a Chizalum que la sefiora
€S mecanica, no una «seflora mecanicoy.

Hazle ver que estd mal que un hombre que choca con tu coche en el
trafico de Lagos, se baje del vehiculo y te mande a por tu marido porque
«no puede lidiar con mujeresy.

En lugar de limitarte a contarselo, muéstrale ejemplos de que la
misoginia puede ser descarada o sutil y que ambas son aborrecibles.

Enséfiale a cuestionarse a los hombres que solo empatizan con las
mujeres si las ven como una posible relacion en lugar de como a seres
humanos iguales. Hombres que, al hablar de las violaciones, siempre dirdn
algo del estilo de «si fuera mi hija 0 mi mujer o mi hermana». Sin
embargo, los mismos hombres no necesitan imaginar a la victima
masculina de un crimen como su «hermano o hijo» para empatizar.
Enséfiale también a cuestionarse la idea de que las mujeres son especiales.
Una vez escuché a un politico estadounidense, en un intento de apoyar a
las mujeres, hablar de cdmo deberiamos «reverenciar» y «defender» a las
mujeres, una opinion demasiado comun.

Dile a Chizalum que las mujeres no necesitan que las reverencien ni
las defiendan; solo necesitan que las traten como a seres humanos iguales.
En la idea de que las mujeres necesitan ser «reverenciadas» y
«defendidas» por el hecho de ser mujeres subyace una actitud de
superioridad. Consigue que los hombres piensen en caballerosidad, y la
premisa de la caballerosidad es la debilidad femenina.
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SEPTIMA SUGERENCIA

Jamas hables del matrimonio como un logro. Encuentra maneras de
aclararle que el matrimonio no es un logro ni algo a lo que deba aspirar.
Un matrimonio puede ser feliz o desgraciado, pero no un logro.

Condicionamos a las nifias para que aspiren al matrimonio y no a los
nifios y, por tanto, ya desde el principio existe un desequilibrio terrible.
Las nifias se convertiran en mujeres angustiadas por el matrimonio. Los
nifios se convertiran en hombres a los que no les angustia el matrimonio.
Las mujeres se casaran con esos hombres. Automaticamente la relacion
sera desigual porque la institucion le importa mas a una parte que a la otra.
(Es de extrafiar entonces que, en muchos matrimonios, las mujeres
sacrifiquen mas, en detrimento de si mismas, porque han mantenido un
intercambio constantemente desigual? Una consecuencia de este
desequilibro es el manido y conocido fenomeno de dos mujeres pelandose
por un hombre mientras ¢l permanece en silencio.

Cuando Hillary Clinton se present6 a presidenta de Estados Unidos, el
primer descriptor de su cuenta de Twiter era «esposa». Todavia lo es. El
primer descriptor de su marido, Bill Clinton, en su cuenta de Twitter era
«fundadory, no «esposo», (Razén por la que siento un afecto irracional por
los escasos hombres que empiezan describiéndose como «esposo»). De un
modo extrafio, no resulta peculiar que Hillary Clinton se describa asi
mientras que €l no se describe como marido. Parece normal porque es muy
habitual; nuestro mundo todavia valora por encima de cualquier otro
aspecto el rol marital y maternal de la mujer.
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Después de casarse con Bill Clinton en 1975, Hillary Clinton conservo
su apellido de soltera: Hillary Rodham. Con el tiempo empez6 a afiadir el
apellido Clinton al suyo, y al final renunci6 al Rodham por presiones
politicas (porque su marido perderia votantes ofendidos porque su esposa
conservara el apellido de soltera).

Al leer sobre esta cuestion reflexioné no solo sobre los aparentes
prejuicios matrimoniales retrogrados de los votantes estadounidenses con
respecto a las mujeres, sino también sobre mi experiencia personal con mi
nombre.

Recordaras que un periodista decidio unilateralmente darme un
nombre nuevo, Sra. Apellido del Marido, al descubrir que estaba casada y
que le pedi que rectificara porque yo no me llamo asi. Nunca olvidaré la
feroz hostilidad con que reaccionaron algunas nigerianas. Curiosamente la
hostilidad, en general, fue mayor entre las mujeres que entre los hombres;
muchas de ellas insistieron en llamarme por el que no era mi apellido,
como si quisieran silenciar mi voz.

Me pregunté los motivos y conclui que quizds para muchas de esas
mujeres mi eleccion representaba un reto a su idea de lo que es normal.

Incluso algunas amigas hicieron comentarios del tipo «Como tu eres
famosa estd bien que conserves tu apellido». Lo que me empuj6é a
preguntarme: ;por qué una mujer tiene que triunfar en su profesion para
que esté justificado que conserve su apellido?

Lo cierto es que no he conservado mi apellido porque tenga éxito. De
no haber tenido la suerte de ser publicada y muy leida, también lo habria
conservado. He conservado mi apellido porque es el mio. He conservado
mi apellido porque me gusta.

Hay quien dice: Bueno, tu apellido también tiene que ver con el
patriarcado porque es el apellido de tu padre. Pero la cuestion es simple:
venga de mi padre o de mi madre, es el apellido que he tenido desde que
naci, el nombre con el que he recorrido la vida, al que he atendido desde
aquel primer dia de guarderia una mafiana neblinosa en que la maestra nos
pidio que respondi€éramos «presente» al oir nuestro apellido. Numero uno:
jAdichie!



Mas importante ain, toda mujer deberia tener la opcion de conservar
su apellido, pero la realidad es que la presion social abruma. Obviamente
hay mujeres que quieren adoptar el apellido del marido y hay mujeres que
no quieren acatar la norma pero para quienes la energia —mental,
emocional, incluso fisica— que exige es demasiado. ;Cuantos hombres
crees que estarian dispuestos a cambiar de apellido al casarse?

Mrs., «sefioray, es un titulo que me desagrada porque la sociedad
nigeriana le confiere excesivo valor. He observado numerosos casos de
hombres y mujeres que hablan orgullosamente del titulo de sefiora como si
las que no lo son hubieran fracasado en algo. Sefiora puede ser una
eleccion, pero atribuirle tanto valor como hace nuestra cultura resulta
perturbador. El valor que damos al «sefiora» significa que el matrimonio
cambia el estatus social de la mujer, pero no el del hombre. (;Tal vez por
eso muchas mujeres se quejan de que los hombres casados siguen
«comportandose» como si aln estuvieran solteros? ;Quiza si nuestra
sociedad pidiera a los maridos que cambiaran de apellido y adoptaran un
titulo nuevo, distinto del Sefor, su comportamiento también cambiaria?
En serio, si t, una mujer de veintiocho afios con un master, de la noche a
la mafana pasas de Ijeawele Eze a sefiora Ijeawele Udegbunamse,
seguramente el salto requiere no solo energia mental para cambiar de
pasaporte y permisos, sino también un cambio psiquico, una nueva
adecuacion, ;verdad? Esta nueva adecuacion no importaria tanto si los
hombres también tuvieran que pasar por ella.

Yo prefiero el Ms. inglés porque es similar al Mr. o Sefior. Un hombre
es Sefor esté casado o no, una mujer es Ms. esté casada o no. Asi que, por
favor, ensénale a Chizalum que en una sociedad verdaderamente justa no
deberia esperarse que las mujeres realicen cambios basados en el
matrimonio que no se esperen de los hombres. Tengo una solucion
excelente: cada pareja que se case deberia adoptar un apellido
completamente nuevo, elegido a su gusto, siempre y cuando los dos estén
de acuerdo, de tal manera que al dia siguiente de la boda, marido y mujer
puedan cogerse de la mano y partir alegremente hacia las oficinas
municipales para modificar los pasaportes, los permisos de conducir, las
firmas, las iniciales, las cuentas bancarias, etcétera.
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OCTAVA SUGERENCIA

Enséniale a rechazar la obligacion de gustar. Su trabajo no es ser deseable,
su trabajo es realizarse plenamente en un ser que sea sincero y consciente
de la humanidad del resto de la gente. Recuerda cuanto me entristecia que
nuestra amiga Chioma me advirtiera a menudo que «a la gente» no le
«gustaria» lo que yo queria decir o hacer. Siempre me transmitia una
presion tacita para que cambiara y encajara en el mismo molde que
agradaria a una entidad amorfa llamada «gente». Me entristecia porque
queremos que nuestros seres mas proximos nos animen a ser auténticos.

Por favor, no presiones asi a tu hija. Ensenamos a las nifias a gustar, a
ser buenas, a ser falsas. Y no ensefiamos lo mismo a los ninos. Es
peligroso. Muchos depredadores sexuales se han aprovechado de este
hecho. Muchas nifias callan cuando abusan de ellas porque quieren
agradar. Muchas nifias dedican demasiado tiempo a tratar de ser «buenas»
con la gente que les hace dafio. Muchas nifias piensan en los
«sentimientos» de quienes las agreden. Es la consecuencia catastréfica de
la obligacion de gustar. Tenemos un mundo lleno de mujeres que son
incapaces de respirar tranquilamente porque durante demasiado tiempo las
han condicionado para que se plieguen a unas formas que las haran
deseables.

Asi que en lugar de ensefiar a Chizalum a agradar, enséfiale a ser
sincera. Y amable.

Y valiente. Animala a decir lo que piensa, a decir lo que opina en
realidad, a decir la verdad. Y luego, aldbala cuando lo haga. Aldbala sobre
todo cuando se plante en una cuestion dificil o impopular porque resulta
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que es su opinion sincera. Cuéntale que la amabilidad importa. Alabala
cuando se muestre amable con el projimo. Pero ensénale que la amabilidad
nunca debe darse por sentada. Dile que ella también merece la amabilidad
ajena. Ensénale a defender lo que es suyo. Si otro nifio le coge un juguete
sin permiso, pidele que lo recupere, porque su consentimiento importa.
Dile que, si algo la incomoda, se queje, lo diga, grite.

Demuéstrale que no necesita gustarle a todo el mundo. Dile que si no
le gusta a alguien, habra otras personas a las que si les gustara. Ensénale
que no es meramente un objeto que guste o no guste, es también un sujeto
al que pueden gustarle o no gustarle los demds. En la adolescencia, si
vuelve a casa llorando porque no gusta a los chicos, hazle saber que puede
elegir no ser del agrado de esos chicos (si, cuesta, lo s¢, me basta con
recordar cdbmo me enamoré de Nnamdi en secundaria).

Aun asi, desearia que alguien me lo hubiera dicho.
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NOVENA SUGERENCIA

Dale a Chizalum un sentido de identidad. Importa. Haz hincapié¢ en ello.
Consigue que crezca considerdndose, entre otras cosas, una igbo orgullosa.
Y debes ser selectiva: ensenale a aceptar las partes de la cultura igbo que
son bellas y ensefiale a rechazar las que no lo son. Puedes decirle, en
diferentes contextos y de distintas maneras: «La cultura igbo es preciosa
porque valora la comunidad y el consenso y el trabajo duro, y la lengua y
los proverbios son bonitos y estan cargados de sabiduria. Pero la cultura
igbo también ensefia que una mujer no puede hacer determinadas cosas
solo porque es mujer, y eso esta mal. La cultura igbo también se centra
demasiado en el materialismo y, aunque el dinero es importante —porque
el dinero significa independencia—, no debes valorar a los otros basandote
en si tienen dinero o noy.

Proponte también mostrarle la belleza y resiliencia de los africanos y
los negros. ;Por qué? A causa de las dinamicas del poder del mundo,
crecera viendo imagenes de hazanas, belleza y habilidades blancas, da
igual en qué parte del mundo se encuentre. Las verd en los programas de
television, en la cultura popular que consuma, en los libros que lea.
También es probable que crezca viendo numerosas imagenes negativas de
la negritud y los africanos.

Ensénale a enorgullecerse de la historia de los africanos y de la
didspora negra. Descubre héroes negros de la historia, hombres y mujeres.
Existen. Tal vez tengas que rebatir parte de lo que aprenda en la escuela: el
curriculo nigeriano no incorpora suficientemente la idea de ensefiar a los
niflos a enorgullecerse de su historia. Asi que sus maestros seran
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fantasticos para ensefiarle matemadticas, ciencia, arte y musica, pero el
orgullo tendras que ensefarselo tu.

Enséfiale sobre privilegios y desigualdades y la importancia de
respetar la dignidad de todo aquel que no le quiera mal: ensénale que el
servicio es igual de humano que ella, ensénale a saludar siempre al chofer.
Relaciona estas expectativas con su identidad; dile, por ejemplo: «En
nuestra familia, cuando eres pequeno, saludas a los mayores con
independencia del trabajo que desempetieny.

Ponle un apodo igbo. De nifia mi tia Gladys me llamaba Ada Obodo
Dike. Siempre me gusto. Por lo visto mi pueblo, Ezi-Abba, se conoce
como Tierra de Guerreros, y que me llamaran Hija de la Tierra de los
Guerreros, me resultaba deliciosamente embriagador.
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DECIMA SUGERENCIA

Fijate en como tratais el tema de su apariencia.

Animala a practicar deporte. Enséfiale a ser activa fisicamente. Pasead
juntas. Nadad. Corred. Jugad al tenis. Al futbol. Al ping-pong. A toda clase
de deportes. A cualquier deporte. Lo considero importante no solo por los
beneficios obvios para la salud, sino porque puede ayudar con las
inseguridades relativas a la imagen corporal que el mundo arroja contra
las mujeres. Permitele descubrir la valia de ser activa. Los estudios
indican que las chicas suelen dejar de practicar deporte en la pubertad. No
me sorprende. Los pechos y los complejos pueden interferir con el
deporte: yo dejé de jugar a futbol americano cuando me crecieron los
pechos porque lo tnico que queria hacer era ocultar su existencia y correr
y placar no me lo ponian fécil. Trata, por favor, de que a ella no le pase lo
mismo.

Si le gusta el maquillaje, deja que se maquille. Si le gusta la moda,
deja que se arregle. Pero si no le gusta ni una cosa ni la otra, déjala
tranquila. No creas que criar a una feminista consiste en obligarla a
rechazar la feminidad. Feminismo y feminidad no se excluyen
mutuamente. Es misogino sugerir lo contrario. Por desgracia, las mujeres
han aprendido a avergonzarse y disculparse de los intereses que
tradicionalmente se consideran femeninos, tales como la moda y el
maquillaje. Pero nuestra sociedad no espera que los hombres se
avergiiencen de los intereses que tradicionalmente se consideran
masculinos: los coches deportivos, ciertos deportes profesionales. De igual
modo, el cuidado personal masculino no despierta las mismas sospechas
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que el femenino: a un hombre bien vestido no le preocupa que, por el
hecho de vestir elegante, se deriven determinadas presunciones sobre su
inteligencia, capacidad o seriedad. Una mujer, por otro lado, siempre es
consciente de coOmo un pintalabios llamativo o un conjunto de ropa
meditado pueden inducir a que la consideren frivola.

Nunca relaciones el aspecto de Chizalum y la moral. Nunca le digas
que una falda corta es «inmoral». Convierte el vestir en una cuestion de
gusto y atractivo en lugar de moralidad. Si chocais por lo que quiere
ponerse, nunca le hagas comentarios del tipo «pareces una prostitutay,
como s¢ que te dijo una vez tu madre. Dile en cambio: «Ese vestido no te
sienta tan bien como este». O no te favorece tanto. O no es tan bonito. O
sencillamente es feo. Pero nunca «inmoral». Porque la ropa no tiene nada
que ver con la moral.

Intenta no asociar pelo y dolor. Recuerdo mi infancia y las veces que
lloré mientras me trenzaban la melena larga y tupida. Me acuerdo de que
me ponian una bolsa de chocolatinas Smarties delante, la recompensa si
aguantaba sentada a que me peinaran. Y /para qué? Imagina si no
hubiéramos perdido tantos sdbados de infancia y adolescencia
peinandonos. ;Qué podriamos haber aprendido? ;En qué podriamos
habernos convertido? ;Qué hacian los chicos los sabados?

De modo que, con el pelo, te sugiero que redefinas «aseado». En parte
la razoén de que tantas nifias relacionen pelo y dolor es que los adultos
estdn decididos a plegarse a una version de «aseado» que significa
Demasiado Tenso y Destrozacraneos y Provocador de Dolores de Cabeza.

Hay que parar. En Nigeria he visto a nifias acosadas en la escuela
porque no llevaban el pelo «aseado», simplemente porque parte de ese
pelo que Dios les ha dado se habia ensortijado en magnificas pelotitas
apretadas en las sienes. Suéltale el pelo a Chizalum: que lleve trenzas
grandes o africanas anchas y no uses peines de dientes minusculos que no
se disefiaron pensando en la textura de nuestro cabello.

Y que esa sea tu definicion de «aseada». Ve a la escuela y habla con la
direccion si es necesario. Alguien tiene que desencadenar el cambio.

Chizalum se percatard muy pronto —porque los nifios son perceptivos
— de la clase de belleza que aprecia el mundo en general. La verd en
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revistas y peliculas y en la television. Verd que se valora la blancura. Se
dara cuenta de que el pelo que gusta es liso u ondulado, y que ese pelo cae
en lugar de encresparse. Lo vera te guste o no te guste. Asi que crea
alternativas para que también las vea. Hazle saber que las blancas delgadas
son bellas, y que las mujeres que no son blancas ni delgadas son bellas.
Hazle saber que hay muchos individuos y culturas que no encajan en la
estrecha definicion generalista de atractivo y belleza. Tu conoceras mejor
a tu hija y, por tanto, sabras la mejor manera de reforzar su tipo de belleza,
de protegerla de la posibilidad de mirarse al espejo con desagrado.

Rodéala de toda una aldea de tias, mujeres con cualidades que te
gustaria que Chizalum admirase. Hablale de cuanto las admiras. Los nifios
copian y aprenden de los ejemplos. Héblale de 1o que admiras de ellas. Yo,
por ejemplo, admiro particularmente a la feminista afroamericana
Florynce Kennedy. Entre las africanas de las que le hablaria se cuentan
Ama Ata Aidoo, Dora Akunyili, Muthoni Likimani, Ngozi Okonjo Iweala,
Taiwo Ajayi Lycett. Hay muchas africanas que son fuente de inspiracion
feminista. Por lo que han hecho y por lo que se han negado a hacer. Como
tu abuela, por cierto, esa criatura de lengua afilada, excepcional y fuerte.

Rodéala también de toda una aldea de tios. Esto te costara mas, a
juzgar por la clase de amigos que cultiva Chudi. Todavia no he conseguido
sobreponerme a aquel fanfarrdn de la barba recortada que se paso6 la fiesta
de cumpleanios de Chudi repitiendo: «jNo me casaré con ninguna mujer
que me diga lo que debo hacer!».

Asi que encuentra, por favor, a hombres buenos que no fanfarroneen.
Hombres como tu hermano Ugomba, hombres como nuestro amigo
Chinakueze. Porque la verdad es que Chizalum se topard con un montén de
fanfarrones en la vida. De modo que le ird bien tener alternativas desde
buen principio.

No puedo exagerar el poder de las alternativas. Chizalum podra rebatir
las ideas sobre los «roles de género» estaticos si su familia la ha
pertrechado de alternativas. Si conoce a un tio que cocina bien —y sin
darse importancia—, entonces podrd sonreir y menospreciar la tonteria de
quien diga que «las mujeres deben cocinary.
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UNDECIMA SUGERENCIA

Enséniale a cuestionarse el uso selectivo que hace nuestra cultura de la
biologia como «razon» para las normas sociales.

Conozco a una mujer yoruba, casada con un igbo, que estando prefiada
de su primer hijo se puso a pensar nombres para el beb¢. Todos eran igbos.

«¢Tus hijos no deberian llevar nombres yoruba, ya que su apellido sera
igbo?», le pregunté, y me respondio: «Un hijo pertenece primero al padre.
Asi debe sery.

A menudo empleamos la biologia para explicar los privilegios que
disfrutan los hombres, la razon mas argiiida es la superioridad fisica
masculina. Por supuesto, es cierto que en general los hombres son mas
fuertes fisicamente que las mujeres. Pero si de verdad basaramos las
normas sociales en la biologia, entonces los nifios tendrian que
identificarse por la madre en lugar de por el padre porque, cuando nacen,
el progenitor que conocemos biologica e incontrovertiblemente es la
madre. Aceptamos que el padre es quien dice la madre. Me pregunto
cuantos linajes en el mundo no son biologicos.

Para muchas mujeres igbo, el condicionamiento es tan absoluto que
piensan en sus hijos como si solo fueran del padre. Conozco a mujeres que
han abandonado un mal matrimonio a las que no se ha «permitido»
llevarse a sus hijos o ni tan siquiera verlos porque estos pertenecen al
padre.

También empleamos la biologia evolutiva para explicar la
promiscuidad masculina, pero no la femenina, incluso a pesar de que
existe una logica evolutiva en el hecho de que las mujeres tengan
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numerosos compafieros sexuales: cuanto mayor sea el acervo genético,
mayores seran las oportunidades de parir hijos que creceran sanos.

Asi pues, ensefia a Chizalum que la biologia es una materia interesante
y fascinante, pero que no debe aceptarla como justificacion de la norma
social. Porque las normas sociales las crean los seres humanos y no hay
ninguna norma social que no pueda cambiarse.
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DUODECIMA SUGERENCIA

Hablale de sexo, y empieza pronto. Probablemente te resultard
embarazoso, pero es necesario.

(Recuerdas aquel seminario al que asistimos en la clase 3 donde se
suponia que nos ensefarian «sexualidad», pero en cambio tuvimos que
escuchar amenazas veladas de coémo, si «habldbamos con chicosy,
acabariamos prefiadas y deshonradas? Recuerdo la sala y el seminario
como lugares repletos de vergilienza. Verglienza de la mala. De esa rama
particular de vergiienza que no tiene nada que ver con ser mujer. Que tu
hija no la conozca jamas.

Con ella no finjas que el sexo es un mero acto controlado de
reproduccion. O un acto «exclusivo del matrimonio», porque es mentira.
(Chudi y ti os acostabais mucho antes de casaros y probablemente
Chizalum lo descubrird antes de cumplir doce afios). Dile que el sexo
puede ser algo bello y que, aparte de las consecuencias fisicas evidentes
(jpara ella como mujer!), también puede tener consecuencias emocionales.
Dile que su cuerpo le pertenece a ella y solo a ella, que nunca deberia
sentir la necesidad de decir «si» a algo que no quiera o para lo que se
sienta presionada. Enséfiale que decir «no» cuando «no» le parece lo
correcto es motivo de orgullo.

Dile que te parece mejor que espere a ser adulta para mantener
relaciones sexuales. Pero preparate porque quizd no espere a cumplir
dieciocho afios. Y si no espera, tendrds que asegurarte de que pueda
contartelo.
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No basta con afirmar que quieres criar a una hija que pueda contartelo
todo, tienes que darle el lenguaje para poder hablar contigo. Y lo digo en
un sentido literal. ;Como deberia llamarlo Chizalum? ;Qué término
deberia emplear?

Recuerdo que cuando era nifia mucha gente decia «ahi» para referirse
tanto al ano como a la vagina, y ano era el significado menos
problematico, pero lo dejaba todo muy vago y yo no tenia claro como
decir, por ejemplo, que me picaba la vagina.

La mayoria de los expertos en desarrollo infantil opinan que es mejor
que los nifios llamen a los 6rganos sexuales por sus nombres biologicos:
vagina y pene. Estoy de acuerdo, pero la decisién te corresponde a ti.
Deberias decidir como quieres que los llame Chizalum, pero lo que
importa es que tengan nombre y que sea un nombre sin connotaciones de
verguenza.

Para asegurarte de que no hereda la vergiienza de ti, tienes que
liberarte de la vergiienza que has heredado. Y sé lo dificil que puede
resultar. En todas las culturas del mundo, la sexualidad femenina tiene que
ver con la vergilienza. Incluso culturas —como muchas occidentales— que
esperan de las mujeres que sean sensuales, no esperan que también sean
sexuales.

La vergiienza que adscribimos a la sexualidad femenina tiene que ver
con el control. Muchas culturas y religiones controlan los cuerpos de las
mujeres de una forma u otra. Si la justificacion para controlar los cuerpos
femeninos tuviera relacion con las mujeres, entonces podria entenderse.
Si, por ejemplo, la razon fuera: las mujeres no deberian llevar minifalda
porque les provoca cancer. En cambio, la razon no guarda relacion con las
mujeres, sino con los hombres. Las mujeres deben «cubrirse» para
protegerlos. Lo considero un acto profundamente deshumanizador puesto
que reduce a la mujer a mero atrezo para los apetitos masculinos.

Y a proposito de verglienza: nunca relaciones sexualidad y vergiienza.
Ni desnudez y vergienza. Nunca priorices la «virginidad». Toda
conversacion sobre virginidad deviene en una conversacion sobre la
vergiienza. Enséfiale a rechazar la conexion entre vergiienza y biologia
femenina. ;Por qué nos educan para hablar en voz baja del periodo? ;Para
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que nos abrume la vergiienza si la menstruacion nos mancha la falda? La
regla no es motivo de vergiienza. La regla es normal y natural y la especie
humana no estaria aqui si la regla no existiera. Recuerdo a un hombre que
dijo que el periodo era como la mierda. Mierda sagrada, le respondi,
porque no estarias aqui si no existiera.
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DECIMOTERCERA SUGERENCIA

Llegara el amor, asi que asimelo.

Escribo esto suponiendo que Chizalum es heterosexual: obviamente,
podria no serlo. Pero lo supongo porque entonces me siento mas
capacitada para hablar.

Asegurate de enterarte de los idilios de su vida. Y la Ginica manera que
tienes de hacerlo es empezar a darle muy pronto un lenguaje con el que
pueda hablarte de sexo, pero también de amor. No quiero decir que debas
ser su «amiga», me refiero a que deberias ser una madre con quien pueda
hablar de todo.

Ensénale que amor no es solo dar, sino también recibir. Es importante
porque a las nifias les transmitimos sutiles ejemplos sobre la vida:
ensefiamos a las nifias que un componente primordial de su capacidad de
amar es la capacidad de sacrificarse. A los nifios no se lo ensefiamos.
Ensénale que para amar debe entregarse emocionalmente, pero también
dar por hecho que recibira.

Creo que el amor es lo mas importante de la vida. De cualquier clase,
comoquiera que lo definas, pero lo concibo como un gran aprecio por parte
de otro ser humano y el hecho de concederle una gran importancia a otro.
Pero ;por qué solo educamos a la mitad del mundo para que lo valore?
Hace poco estuve en una habitacion llena de mujeres jovenes y me
sorprendio hasta qué punto casi toda la conversacion giraba en torno a los
hombres: las cosas terribles que les habian hecho los hombres, los engafios
de este, las mentiras del otro, el que prometio casarse y desaparecio, el
marido que hizo esto o lo otro.
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Y comprendi que lo contrario no es cierto. Una habitacion llena de
hombres no termina invariablemente hablando de mujeres vy, si lo hace, es
mas probable que sea en tono frivolo en lugar de para lamentarse de la
vida. ;Por qué?

El origen estd, pienso yo, en ese condicionamiento temprano. Hace
poco, en un bautizo, les pidieron a los invitados que anotaran sus mejores
deseos para la nifia. Alguien escribid: «Le deseo un buen marido». Un
deseo bienintencionado, pero inquietante. Una beb¢ de tres meses a la que
ya estan diciéndole que aspire a conseguir marido. De haber sido varon, a
nadie se le habria ocurrido desearle «una buena esposay.

Y, hablando de mujeres que se lamentan de hombres que «prometeny»
matrimonio y luego desaparecen, /no te parece extrafio que, en la mayoria
de las sociedades del mundo actual, en general las mujeres no puedan
proponer el matrimonio? El matrimonio es un gran paso en la vida y, no
obstante, no puedes tomar la iniciativa, debes esperar a que un hombre te
lo proponga. Asi que muchas mujeres se encuentran en relaciones largas y
quieren casarse, pero tienen que «esperar» a que el hombre se lo proponga
y, a menudo, la espera se convierte en un ejercicio, inconsciente o no, de
sus meritos para el matrimonio. Si aplicamos aqui la primera Herramienta
Feminista, entonces no tiene sentido que una mujer que importa igual que
un hombre tenga que «esperar» a que otro desencadene lo que serd un
cambio fundamental en su vida.

Una partidaria del Feminismo Light me dijo una vez que el hecho de
que nuestra sociedad espere que los hombres pidan en matrimonio
demuestra que las mujeres ostentan el poder, porque solo si la mujer
acepta, el matrimonio tendréa lugar. La verdad es la siguiente: el poder de
verdad lo ostenta quien propone el matrimonio. Antes de poder responder
si 0 no, tienen que pedirtelo. Le deseo a Chizalum un mundo donde
cualquier persona pueda proponer matrimonio, donde una relacion sea tan
comoda y feliz que embarcarse o no en el matrimonio se convierta en una
conversacion tambieén llena de alegria.

Querria apuntar algo sobre el dinero. Enséfale a que nunca, jamas,
diga tonterias del calibre «mi dinero es mio y el suyo de los dos». Es
mezquino. Y peligroso: semejante actitud significa que potencialmente


ElbaCervantes
Highlight


tendras que aceptar otras ideas igual de dafiinas. Enséiale que un hombre
NO tiene la obligacion de proveer. En una relacion sana, dicha
responsabilidad recae en quien pueda satisfacerla.
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DECIMOCUARTA SUGERENCIA

Al ensenarle sobre la opresion, ten cuidado de no convertir a los oprimidos
en santos. La santidad no es prerrequisito de la dignidad. La gente
mentirosa y cruel también son seres humanos, y también merecen ser
tratados con dignidad. Por ejemplo, los derechos de propiedad para las
mujeres de la Nigeria rural es una reivindicacion feminista fundamental, y
las mujeres no tienen por qué ser buenas y angelicales para que se les
reconozcan tales derechos.

En ocasiones, en este discurso en torno al género, se da por hecho que
las mujeres se suponen moralmente «mejores» que los hombres. No lo
son. Las mujeres son igual de humanas que los hombres. La bondad
femenina es tan corriente como la maldad femenina.

Y hay muchas mujeres en el mundo a quienes no les gustan las otras
mujeres. La misoginia femenina existe y eludir reconocerla es crear
oportunidades innecesarias para que los antifeministas traten de
desacreditar el feminismo. Me refiero a la clase de antifeministas que
sacaran alegremente a colacion ejemplos de mujeres diciendo «no soy
feminista», como si el hecho de que lo diga una persona nacida con vagina
desacreditara automaticamente el feminismo. En todo caso, nos ayuda a
captar la magnitud del problema, el exitoso alcance del patriarcado. Nos
muestra, asimismo, que no todas las mujeres son feministas y no todos los
hombres son miso6ginos.
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DECIMOQUINTA SUGERENCIA

Hablale sobre la diferencia. Convierte la diferencia en habitual. Haz
normal la diferencia. Enséfiale a que valore la diferencia. Y no es para que
sea justa o buena, sino simplemente para que sea humana y practica.
Porque la diferencia es la realidad de nuestro mundo. Y al ensefirsela,
estas equipandola para sobrevivir en un mundo diverso.

Debe saber y comprender que la gente toma distintos caminos en el
mundo y que, siempre y cuando esos caminos no dafien al proéjimo, son
opciones validas que deben respetarse. Enséfiale que no lo sabemos todo
de la vida, no podemos saberlo. Tanto la religion como la ciencia ofrecen
espacios para lo que no sabemos, y basta reconciliarse con ello.

Enséfiale a que no haga universales sus principios y experiencias.
Ensénale que sus principios son solo para ella, no para los demas. Existe
solo una humildad necesaria: comprender que la diferencia es normal.

Explicale que algunas personas son homosexuales y otras no. Un nifio
tiene dos papas o dos mamas porque a veces es asi. Explicale que algunas
personas acuden a la mezquita y otras a la iglesia y otras a diferentes sitios
para orar y otras no oran, porque ese es el camino de algunas personas.

A ti te gusta el aceite de palma, pero a otros no, dile.

Por qué?, te preguntara.

No lo sé. El mundo es asi, respondele.

Date cuenta, por favor, de que no estoy proponiéndote que la eduques
para «que no juzguey», como suele decirse ahora, cosa que me preocupa un
poco. El sentir general que se esconde tras esta idea esta bien, pero «no
juzgar» puede degenerar facilmente en «no tener una opinidn sobre naday
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o «callar las opiniones propias». Y por tanto, en cambio, lo que espero
para Chizalum es lo siguiente: que esté repleta de opiniones y que sus
opiniones tengan un punto de partida fundado, humano y de amplias miras.

Que esté sana y sea feliz. Que su vida sea lo que ella quiera que sea.

[ Te duele la cabeza después de leer todo esto? Perdona. La proxima
vez no me preguntes como educar a tu hija para que sea feminista.

Con carifio, oyi gi.

CHIMAMANDA
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